自6月中旬入梅以來，我縣持續(xù)陰雨天氣，多輪強降雨席卷全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)村，大雨、暴雨等預(yù)警等級由藍色、黃色、橙色上升到紅色，防汛抗洪搶險救災(zāi)、確保人民群眾生命財產(chǎn)安全是近期各級各部門工作的重點。

聽聞各級領(lǐng)導(dǎo)班子深入汛情一線檢查指導(dǎo)，得知黨員干部堅守在一線排查搶險，獲悉一處處險情被緊急果斷處理，目前水庫、河堤、道路、房屋等一切安全，我心里不由得升騰起滿滿的幸福感。這種幸福的畫面，竟也能從記憶深處逐一打撈出來。

小時候下暴雨，噼里啪啦無間隙地打在老平房的黑色泥瓦上，再順延著屋檐嘩啦啦集攏到家門的小院，立馬形成一淌渾濁的小水塘，全家人迅速灌滿沙袋，堵住大門以防屋內(nèi)灌水。暴雨還時常伴有閃電、大風(fēng)，我們只得在家長的庇護下躲在門檐下等比較結(jié)實的位置，到了晚上，家長還會招呼，不能熟睡，隨時做好垮屋外逃的準備。

很多個暴雨中不敢深睡的夜晚，隱約聽到父親帶一隊黨員去碼沙袋、護河堤、防倒灌的召集布置聲。

“斗笠、蓑衣都穿戴好冒？鐵鍬、沙袋都備齊冒？上堤后左右的人員要相互照顧，注意自身安全。”嘈雜的聲音由遠至近，又由近遠去。

汛情就是指令，父親在村干部崗位上工作30多年，守護河堤不被沖擊，河田莊稼不被淹沒，村民房屋不被沖垮，是他最緊要最上心的任務(wù)，他們用一場場的硬仗向黨組織上交一份份滿意的答卷，這處河堤，叫五里埂。

五里埂位于楊柳灣鎮(zhèn)苞茅街村境內(nèi)，上頭起始暫祭河，下頭連接埡口石，因長度約計5里，故而以五里埂命名。這處河堤的功能，一方面是作用于生態(tài)屏障，守護河道以及河畔村民安全；一方面是交通通行。

在90年代末，318國道未修建之前，五里埂是東河沿線居民通行的必經(jīng)之路，上能抵達桃花沖，下能到達縣城關(guān)。路面寬平直，一邊是河水潺潺楊柳依依，一邊是一望無際的平整畈田。于是，五里埂成為東河道路的一種標記，東河人記憶深處的美景。

父親及他們的一代人，為守護五里埂付出了心血，才有了今日我們值得回味的幸福場景。每每思及，內(nèi)心深處便會蕩漾出濃濃的甜蜜。

童年時每天放學(xué)后，我和伙伴喜歡上五里埂騎車玩，一輛二八男式自行車，前邊橫梁坐一個，后邊貨架坐一個，中間一個用力快蹬，好像總有使不完的勁，咯咯的笑聲傳得老遠。

五里埂上頭暫祭河邊栽有十幾棵板栗樹，果子不大，但那是兒時的美味。時不時約幾個伙伴，扛根竹竿，去偷幾個板栗球，躲藏在河邊苞茅叢里，用石頭錘開，栗米收齊，集中均分，一人選一個，依次一輪輪，我心中甚是歡喜。

那時有看禁員（今日稱護林員）負責(zé)照看河堤。河堤上的樹木資源，歸集體所有，為整畈河田涵養(yǎng)水源，不允許私自獵及和破壞。護林員每天在五里埂上來回往返，手提一面銅鑼，邊走邊敲，口里喊著：“不得亂砍亂伐，不得下河放牛。”

那些年，放牛是我們的課后主業(yè)。河堤上的青草又肥又多，我們經(jīng)常偷偷將牛趕到河里，讓它飽餐一頓。在茂密的樹林里，護林員如果不下河，沿路也看不到牛。

于是安頓好牛，我們沿著畈里邊的河溝，下水捉魚，清淩淩的溪水，能看見成群的魚兒游來游去，只需簡易的工具，就能捕捉到新鮮的美味，一舉兩得。

有一次，護林員問，你們的牛呢？小伙伴都搖頭，不作答。意思我們沒放牛。他看著我，說，你家牛纏在樹上了，快去解開。

我一聽，著急往河里跑。

“說了不能放牛，還放，我要你家交罰款。”后來才知道，那是護林員的一種策略。我的老實，真是與生俱來的了。

五里埂綠色資源豐富，一棵棵高大的柳樹不規(guī)則的布滿河道，枝葉繁茂傲然挺立，相連伴生的還有樟樹，楊樹等。在我家田頭邊，有一株合歡樹。綠油油的葉子，搭配一樹紅殷殷的花，是那種粉紅，桃紅，夢幻的色彩。花朵一簇簇，像一把把撐開的小傘，隨風(fēng)一舞，竟又如輕盈的仙子，這花的美，正契合了它的名。

在很多個農(nóng)忙時節(jié)，我?guī)图依锸盏竟仁招←湥奂t著臉，席地而坐。一眼可以看見英山尖，那座經(jīng)年沉默的高山，在童年得我眼里，對未來沒有期許，只是覺得生活就是這樣日復(fù)一日的安然繼續(xù)著吧。

長大些后，騎車上楊柳中學(xué)，舅舅給了我一輛漂亮輕巧的26式自行車，它伴隨了我的中學(xué)時代。每周從五里埂回家，歸家的急切和喜悅，讓我們?nèi)缤龌\的小鳥。又每周，帶足一星期的米和咸菜返回學(xué)校，年復(fù)一年。

行在五里埂，便會有三兩個同伴，一路交流作業(yè)題目，女孩子還聊點小心事，比如哪個男生籃球打得好，哪個鋼筆字漂亮。有一次意外的，不太清晰的聽一男生說，“喜歡你”。感覺臉都紅透了，紅過那合歡花吧。

歲月漸進，如今家鄉(xiāng)有了巨大的變化，五里埂的通行功能逐步被318國道替換，武英高速橫跨境內(nèi)，方便快捷地串聯(lián)起我縣與外縣的交通往來。多項農(nóng)田水利基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)，有力解決了農(nóng)田排水灌溉和通暢問題；縣委縣政府大力招商引資，一批批工業(yè)建設(shè)項目落地生根；柑桔果園、優(yōu)質(zhì)茶園、苗木種植等生態(tài)產(chǎn)業(yè)發(fā)展正在成為村民發(fā)家致富的主要路徑。村容美，村貌優(yōu)，村民富的良好態(tài)勢日益顯現(xiàn)。

都說家鄉(xiāng)是一個人靈魂最深處的記憶，是一個人心底最柔軟的一方田土，是一個人腦海中最初的溫暖。那家鄉(xiāng)所凝結(jié)的，是無論我們身處何地，仍會日益漸深的鄉(xiāng)愁。

回首望，那些年為守護五里埂及一方平安的人們，烙印在我們心靈深處，填充記憶的多姿多彩，也將時刻激勵我們。

這種幸福與守護，還需一代代人秉持初心，用擔(dān)當(dāng)和實干傳遞下去。

（作者：伍曼   編輯：萬疆）

（作者：伍曼)