這輩子，到過(guò)很多地方，腳步遍布了祖國(guó)的大江南北，喝過(guò)很多地方產(chǎn)的茶，有國(guó)內(nèi)知名的，有至今還叫不出名字的，但論起茶的味道，還是母親的“老片香”最使我難忘。

“老片香”，其實(shí)是母親親手做的一種茶，用母親的話說(shuō)，是“老片茶”，但因其色老成，其味醇厚，其香雋永，好茶的父親專門為之命名為“老片香”。

老片香，來(lái)自一塊老茶地。

我家屋后有一塊茶地，原是屬村集體的，實(shí)行聯(lián)產(chǎn)責(zé)任制以后，田地就分到了各家各戶，也許是距離我家最近的緣故，這塊地就順理成章地劃到了我家名下，因?yàn)橛鞋F(xiàn)成的茶樹(shù)，就不能算作飼料地，每年要向生產(chǎn)隊(duì)提交一點(diǎn)積利的，盡管這樣，母親還是毫不猶豫的簽字了。茶地到手后，望著那塊三分地，母親高興地對(duì)我們說(shuō)，這是我們家的一塊風(fēng)水寶地啊，有了這個(gè)，我家就窮不了多久了。

說(shuō)是一塊寶地，其實(shí)是一塊貧地，它貧瘠而荒蕪，長(zhǎng)年缺少打理，遍地布滿了荊棘野草，零星的一些茶樹(shù)都躲在一個(gè)角落里，憔悴中透出幾分蒼涼。

盡管這樣，母親還是對(duì)自己的眼光、對(duì)自己的結(jié)算充滿信心。一個(gè)早晨，起了個(gè)大早，母親帶著我們兄妹五人，砍的砍挖的挖，除去荊棘雜草之后，松土，移栽、施肥……

不到一年，茶地面貌煥然一新，一棵棵茶樹(shù)青翠欲滴，一枝枝嫩芽在春風(fēng)里顫動(dòng)，好像是脫貧的希望向我們招手。

老片香，來(lái)自母親一雙老手。

勤勞的家庭，對(duì)農(nóng)事都要提前做好規(guī)劃的。 母親常說(shuō)，春茶是要抓產(chǎn)量抓經(jīng)濟(jì)效率的，你們兄妹幾個(gè)放學(xué)后就要以采茶為主，除上交生產(chǎn)隊(duì)一點(diǎn)積利以外，各人要負(fù)責(zé)上繳自己的書本雜費(fèi)了。

正因?yàn)檫@樣，我們都指望上等的好茶草能賣個(gè)好價(jià)錢的，我們從來(lái)都舍不得讓自己享受。每個(gè)季節(jié)，只有等我們采摘完，快接近采茶尾聲的時(shí)候，忙好家務(wù)的母親就背上竹簍，帶上小凳子來(lái)到茶地，專門采摘茶樹(shù)底部的我們都看不上眼的老片子茶，茶樹(shù)老成，掐不下梗的時(shí)候，母親就專門掐葉片，有時(shí)半天都掐不了一簍，一兩天下來(lái)，她的手都磨出血了，換成剪子后，才能掐回幾斤老片茶。

于是，父親坐在灶下把火，負(fù)責(zé)火候，母親就在灶臺(tái)上忙乎開(kāi)了，烘焙、翻滾、揚(yáng)起……用竹篩攤放一段時(shí)間以后，抓一把放在“四月罐”（一種老茶壺）里，加沸騰的開(kāi)水沖泡，一道上等的好茶——老片香就閃亮登場(chǎng)。

老片香，來(lái)自一股好味道。

母親喜歡采摘老片子茶，也喜歡制作老片香，我們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到外地求學(xué)的時(shí)候，她都要包一包，特地放在我們的行李里面，母親說(shuō)，喝茶能清醒頭腦，讀書人一定要養(yǎng)成喝茶的好習(xí)慣，每每讀到蘇軾“獨(dú)攜天上小團(tuán)月，來(lái)試人間第二泉”，我就有一種獨(dú)特的心境，我總在心里想，蘇軾如果不飲茶，估計(jì)也成不了一代文豪啊，我佩服讀過(guò)一點(diǎn)書的母親，她的智慧她的眼光，是超出一般人的，只要翻開(kāi)書頁(yè)，我都要在書桌旁泡一杯茶，疲憊的時(shí)候，也格外思念母親的老片香。

姐姐遠(yuǎn)嫁羅田的時(shí)候，家里沒(méi)有多少陪嫁的嫁妝，母親特地把她幾年珍藏的老片香裝了幾罐，專門送給姐姐，不幾年 ，羅田很多人都知道了英山的老片香，很多人都托姐姐帶點(diǎn)過(guò)去，母親格外高興，我們一家人都高興，每次送姐姐回羅田時(shí)，我就想起了蘇軾的“日高人渴漫思茶”，離開(kāi)家鄉(xiāng)的人啊，永遠(yuǎn)也離不開(kāi)一種雋永的茶香。

六十歲的時(shí)候，母親的類風(fēng)濕越來(lái)越嚴(yán)重了，行走極不方便，柱著拐杖也走不了多遠(yuǎn)，她再也不能像往年一樣，奔忙在田邊地頭，屋后的茶地又一次荒蕪了，母親多次試圖回到后山茶地，都讓她失望了。

一九九五年秋，在一茬莊稼收割之后，母親永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。母親一生勤勞，喜歡采茶制茶，依照她的心愿，她又回到屋后的茶地里，茶地茶香馥郁，像母親的老片香，永遠(yuǎn)陪伴，永遠(yuǎn)飄香。

（文：李小林 編輯：何驥）

（作者：李小林)