故鄉(xiāng),簡單的兩個字。于一個遠離她的人來說,所蘊含的內(nèi)容里,充滿了無限的思念、回憶、向往和期待……
故鄉(xiāng),就算遠隔千山萬水,也是家。有母親的地方,是每一個人心中永遠的家。有人曾說過,為什么人們念念不忘自己的家鄉(xiāng),那是因為,在那個地方,有自己出生時留下的胞衣……
血脈相連,情濃于水。一個人,無論他權(quán)位再高,無論他走得多遠,在夜深人靜的時候,誰能抵擋住對故鄉(xiāng)的思念,對親人的牽掛?即使他的家鄉(xiāng)依然貧瘠,可骨子里對那一山、那一水、那些人、那些事,熟悉的或淡忘的記憶,不是歲月可以抹去的吧?
如果不是思鄉(xiāng),那無數(shù)的打工者為何在殘酷的春運時依然選擇回家?如果不是思鄉(xiāng),那些海外的游子為何飛越半個地球也要回家看看?如果不是思鄉(xiāng),為何“清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”?
“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉。”故鄉(xiāng)的土,一抔一抔的黃土,都凝結(jié)了祖祖輩輩的勤勞與智慧。那是一代又一代人,來來往往留下足跡的地方。土地,播撒了希望,孕育了生命,延續(xù)了輝煌。有那么多的人,背井離鄉(xiāng),許多年。而故鄉(xiāng),就如一根根琴弦,時時撥動著人們的心。那奏出的樂章里,有歡樂,有酸澀,有惆悵,那是彈不盡的人間神曲。
想起臺灣老兵高秉涵。老人在那個特殊的年代來到了臺灣,從此與家鄉(xiāng)天各一方,也再沒能見過自己的母親。在他成為律師以后,接審的第一個案子,是一個新兵,因為思念母親,借助輪胎想渡過金門海峽,回到廈門自己的家。然而,新兵被判了死刑。這件事深深地觸動了老人,一個想回家孝敬母親的人,竟然以重罪論處?情何以堪啊!老人頓悟了,在他身邊有太多的人在痛苦地思念故鄉(xiāng),思念母親,甚至郁郁而終。于是,數(shù)十年如一日地,他送一個個老兵的遺骨回鄉(xiāng)。生時不能,死后已然。他們是那天上漂游得太久的云啊,飛得那么高,是在俯瞰故鄉(xiāng)的一草一木嗎?還是,離愁牽絆著他們,太重,太久,不到最后,落不了根?高秉涵老人,曾經(jīng)回到過山東老家菏澤,我能想象得到當他用雙手顫抖著捧起故鄉(xiāng)的黃土?xí)r,激動的淚水一定會打濕他原本消瘦的臉龐。他帶著家鄉(xiāng)的大餅和黃土回到了臺灣,他將故鄉(xiāng)的土分給老鄉(xiāng)們,這帶去的不僅僅是土,是故鄉(xiāng)的氣息啊!而老人呢,就著一杯水,喝下了故鄉(xiāng)的土,這喝下的哪里只是一小口土啊,分明是故鄉(xiāng)的味道,故鄉(xiāng)的全部啊!把故鄉(xiāng),深深地留在了體內(nèi),留在了骨髓里,永不分離!
高秉涵老人曾這樣說過:“沒有深夜痛哭過的人,不足以談人生!”在此,我想借老人的話,這樣說,沒有遠離過故鄉(xiāng)的人,不足以談離愁。
鄉(xiāng)愁,可以是一枚小小的郵票,或是一張窄窄的船票。只因為,“母親在那頭,我在這頭”。每每讀到余光中的詩——《鄉(xiāng)愁》,總能讓人惝然若失又心存感念。那鄉(xiāng)愁,看似輕輕的,淡淡的,不遠也不近。縈繞于腦海里的故鄉(xiāng),就如同一副山水畫,潑墨不必濃,有靜靜的、依稀可見的、欲隱欲現(xiàn)的美就夠了。如今,鄉(xiāng)愁,可以是一個電話,一句問候。假如,把鄉(xiāng)愁比作一杯美酒,我愿意在明月當空時,將它細細地品味,在微微的苦澀里捕捉回味著的醇香和綿長。
故鄉(xiāng),我們在那里出生長大,有自己的童年或青蔥歲月。久而久之,竟?jié)u漸地遠離了她。外出求學(xué)、工作、成家,一個個嶄新的地方成為了我們的棲居地。恍然發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)留戀的故鄉(xiāng),只能靠回憶來保存她的淳樸和自然。那口老井,已被填平,再也見不到清晨井口氤氳的水汽;那顆老槐樹,只剩下了樹樁,以往夏天為人們遮陰避涼的大傘已蕩然無存;那所老房子,沒有人住,有瞬間會轟然倒塌的跡象;那口水塘,不再有魚兒歡心跳躍等著早起的孩子們打撈童年的天真無邪……
遠去了,故鄉(xiāng)。是故鄉(xiāng)變了,還是我們變了?
也許,還有不變的。有詩云:“鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”。即使頭發(fā)斑白,老眼昏花,喝一方水土,說一方話,鄉(xiāng)音就是伴隨一生的烙印,它已深深地嵌在了腦海里。出去旅游,無意中聽到了和自己相同或相似的口音,我們興許都會駐足停留片刻,上前寒暄,直到證實了是老鄉(xiāng),才會感到萬分的親切和滿足。記得有一次,遠在南寧的叔叔打回來電話,爸爸以為他有什么特別的事情,叔叔說,沒什么大事,就是想家了,想聽聽你們說話。
故鄉(xiāng)的土,故鄉(xiāng)的云,故鄉(xiāng)的樹,故鄉(xiāng)的老房子……
故鄉(xiāng),只對離開它的人,才存在著,才有那么多的情感與寄托……
故鄉(xiāng),等到我們老得哪里也去不了時,我想,我們還可以坐在搖椅里,將她深深地想起。
(作者 樊麗 編輯 馮際洲)
(作者:樊麗)
請輸入驗證碼